bl双性厨房裸体围裙_一本大道一卡二卡三卡_2019年中文字字幕在线看不卡_中文字幕日产乱码天堂

徐劍在扎陵湖畔。

□王十梅

(資料圖)

八月中旬，中國(guó)報(bào)告文學(xué)學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)、國(guó)家一級(jí)作家、魯迅文學(xué)獎(jiǎng)獲得者徐劍，從北京一路輾轉(zhuǎn)來(lái)到青海，探可可西里，覓江源、訪昆侖……足跡遍布青海的高山大川、草甸河源。此行，他為青海人民出版社策劃的“新山海經(jīng)叢書(shū)”之《昆侖山傳》的前期創(chuàng)作，來(lái)江河之源、昆侖之巔考察采風(fēng)。在西寧休整之際，徐劍接受了本報(bào)記者的采訪，暢談他的高原情結(jié)。 ——編者

徐劍的青藏情結(jié)

徐劍有兩個(gè)故鄉(xiāng)，一個(gè)是他出生的云貴高原，一個(gè)是他精神成長(zhǎng)的青藏高原——他是高原的子民。正因如此，徐劍總是不自然地將自己的文學(xué)目光聚焦到高原。從《東方哈達(dá)》到《雪域飛虹》，從《壇城》到《瑪吉阿米》，從《經(jīng)幡》到《金青稞》，還有剛剛完成的《西藏媽媽》，他的多部作品里都有著雪域高原的身影，以及生活和奮斗在高原上的人們。

此行，是徐劍第22次上高原，只為走進(jìn)他心中的昆侖。徐劍猶記得他第一次上高原時(shí)的情形：1990年，我隨老首長(zhǎng)陰法唐前往西藏，走的路線是從敦煌穿當(dāng)金山口到格爾木，跨昆侖山，過(guò)可可西里，最后進(jìn)入西藏。在格爾木暫歇的那晚，我一夜未眠，心里充滿著恐懼，真有一點(diǎn)“風(fēng)蕭蕭兮昆侖寒，壯士一去不復(fù)返”的憂慮，我特別擔(dān)心自己會(huì)把命留在青藏高原上，可是一踏上昆侖，走進(jìn)空闊無(wú)邊的可可西里，驀然覺(jué)得自己走進(jìn)了一片如意的高原，走進(jìn)了命運(yùn)的福地。

那也是徐劍第一次近距離登上昆侖山，他在《心中的昆侖》一文中寫(xiě)道：黎明出發(fā)，車(chē)隊(duì)朝著昆侖山駛?cè)ィ宦废蛏?，高?chē)走過(guò)，風(fēng)掠昆侖，可可西里一望無(wú)際，藏羚羊云一般落在大荒原上，風(fēng)火山，剛到沱沱河，我頭痛欲裂，老首長(zhǎng)不時(shí)停車(chē)，看望道班人員，下午時(shí)分抵達(dá)唐古拉時(shí)，海拔驟升至5321米，埡口很平，攝影家老張和隨行的另外一位工作人員，不知平地暗藏殺機(jī)，給首長(zhǎng)拍照時(shí)，跑了十幾米，上車(chē)便開(kāi)始高反，上吐下瀉，有生不如死之感。可是陰法唐中將卻一路談笑風(fēng)生……自那以后，昆侖山便在徐劍心中留下了深刻的印象，一是被它的雄渾高大、蒼茫曠遠(yuǎn)所震撼，二是在昆侖山巔大家的狼狽。

這次不同尋常的經(jīng)歷，開(kāi)啟了徐劍的青藏情結(jié)。此后多年，徐劍多次來(lái)往于北京和西藏，很多時(shí)候都是從格爾木進(jìn)入西藏。說(shuō)來(lái)也怪，也許是因?yàn)榈谝淮芜M(jìn)藏時(shí)的經(jīng)歷吧，此后徐劍有了一個(gè)似乎是悖論的“后遺癥”，那就是越到海拔高的地方，睡眠越好。到了低海拔地區(qū)，反而常常夜不能寐。此次考察，徐劍睡得最好的地方是海拔4500米的瑪多縣。

在徐劍的生命中，有兩個(gè)特別難以逾越的地理和生理坐標(biāo)。其中一個(gè)就是海拔2900米的格爾木，每次去格爾木，徐劍常常因?yàn)楫惓５呐d奮而睡不著覺(jué)。格爾木對(duì)徐劍來(lái)說(shuō)就是一個(gè)恐懼點(diǎn)、情感點(diǎn)?！拔覍?duì)它有一種昆侖般的敬畏感，深入生理和心理?！毙靹φf(shuō)。

從1990年至今，第一次青藏之行的經(jīng)歷深深地影響了徐劍，并影響了徐劍之后的寫(xiě)作。而即將書(shū)寫(xiě)的《昆侖山傳》很可能會(huì)是他為青藏高原寫(xiě)下的第十本書(shū)。

徐劍曾為自己定下“三不寫(xiě)”的規(guī)矩：沒(méi)有用腳走到的地方不寫(xiě)，沒(méi)有親耳聽(tīng)過(guò)的故事不寫(xiě)，沒(méi)有親自看到的地方不寫(xiě)。此次考察，徐劍便是來(lái)丈量青海的山山水水，以期用文學(xué)的樣式重構(gòu)青藏高原上的自然、環(huán)境、生態(tài)與人類(lèi)心靈互依互存、亙古演化的天地密碼。

在徐劍看來(lái)，每一次采訪，都像是在做一場(chǎng)學(xué)問(wèn)，是一次對(duì)生命和情感的挑戰(zhàn)。他說(shuō)，青藏高原上遍地都是傳奇，遍地都是神話，遍地都是文學(xué)，就看一個(gè)書(shū)寫(xiě)者能否看到，能否找到深藏在這里的屬于生活和生命的富礦，能否讓當(dāng)?shù)匕傩罩v出他們的故事來(lái)?！拔矣X(jué)得每一次到青藏高原采訪，都像是一場(chǎng)奇遇，你可能會(huì)遇到一個(gè)傳奇，一個(gè)神話，或者一個(gè)陌生的文學(xué)故事。你要寫(xiě)好這些內(nèi)容，不能只是一位行者或游者，更應(yīng)該是一位發(fā)現(xiàn)者、觀察者、記錄者和融入者?！毙靹φf(shuō)。

作家要做高原上的“考古者”

溯一條時(shí)光隧道。徐劍從16歲參軍入伍到如今64歲再上高原，在他三十多年的創(chuàng)作生涯中，從創(chuàng)作題材上，多為軍隊(duì)或國(guó)家重大宏觀敘事。這些作品中，描寫(xiě)青海最多的是《東方哈達(dá)》，這部作品奠定了他在中國(guó)報(bào)告文學(xué)界的地位。

“我進(jìn)入專(zhuān)業(yè)作家方陣前，先后邂逅兩位導(dǎo)師，一位是二炮老司令李旭閣中將，一位是陰法唐中將，前者引我進(jìn)入導(dǎo)彈系列的文學(xué)寫(xiě)作，后者將我?guī)肓丝臻煙o(wú)邊的大荒原?！毙靹φf(shuō)。

《東方哈達(dá)》是一部熱血激蕩的書(shū)，書(shū)寫(xiě)了青藏鐵路的修建過(guò)程，也展現(xiàn)了青藏鐵路沿線特殊的歷史、文化和民俗?！皬?002年到2006年間，我頻繁往來(lái)于青藏線上，挖掘?qū)儆谇嗖罔F路的故事?！毙靹φf(shuō)。

徐劍說(shuō)，他特別感謝青藏高原，在青藏高原三十多年的行走，改變和充盈了他的文學(xué)之路。于徐劍而言，陰法唐老首長(zhǎng)和青藏高原是他的領(lǐng)路人，影響和助推他完成了一位軍旅作家的創(chuàng)作宏愿。青藏高原更給予了他博大的胸懷，廣闊的視野與視界。此后，他的作品里多了長(zhǎng)江黃河般的激情澎湃，也多了草原上炊煙裊裊的煙火味……

怎樣才能寫(xiě)好高原的故事呢？徐劍用三十多年的行走與書(shū)寫(xiě)，給出了答案：作為一個(gè)書(shū)寫(xiě)者，我們不能只是觀察者、行者或是游者，更應(yīng)該成為一名專(zhuān)家，讓自己深扎下來(lái)，沉到底，和高原和高原上的人們?nèi)跒橐惑w。要像一名考古者一樣，在高原的夯土層中挖到人類(lèi)寶藏中的古董級(jí)精神品質(zhì)和情感品質(zhì)，繼而挖到文學(xué)的寶藏。

書(shū)寫(xiě)昆侖是一次挑戰(zhàn)

徐劍答應(yīng)擔(dān)任“新山海經(jīng)”叢書(shū)的組稿人并書(shū)寫(xiě)《昆侖山傳》，一是因?yàn)樗嗄甑那嗖馗咴榻Y(jié)，二是因?yàn)榍嗪Ｈ嗣癯霭嫔珙I(lǐng)導(dǎo)和編輯的真誠(chéng)與熱情。

“此次‘新山海經(jīng)叢書(shū)’的撰寫(xiě)，邀請(qǐng)了我國(guó)著名作家邱華棟、阿來(lái)、徐則臣、趙瑜、劉大先、石一楓，他們可謂是中國(guó)作家中的‘夢(mèng)之隊(duì)’，這是我們一次向著青藏高原的文學(xué)高峰攀登和遠(yuǎn)征。”徐劍說(shuō)。

很多人說(shuō)起昆侖山時(shí)，或感嘆于它的摩天凌云，綿延千里，亦或沉迷于昆侖神話的神奇?！袄觯粌H有風(fēng)光與神話，它還有很多很多東西可以書(shū)寫(xiě)?！毙靹φf(shuō)。在昆侖背后，隱藏著許多歷史，這些歷史都是值得書(shū)寫(xiě)的素材。

昆侖山是昆侖神話的誕生地，神話與紀(jì)實(shí)文學(xué)之間如何才能達(dá)到一種平衡呢？徐劍說(shuō)，過(guò)去很多人都認(rèn)為神話是虛構(gòu)的，是原始思緒的結(jié)果，但是神話考古研究證明，很多神話都有真實(shí)的依據(jù)。比如，傳說(shuō)中的西王母其實(shí)是母系社會(huì)部落的一位女首領(lǐng)。所以，神話與紀(jì)實(shí)之間并不矛盾，其實(shí)是相通的?！半S著此次考察采風(fēng)，隨著我和趙宗福先生等人的交流，隨著我研究的深入，我對(duì)寫(xiě)好《昆侖山傳》有著極大的信心?！毙靹φf(shuō)。

對(duì)徐劍而言，書(shū)寫(xiě)《昆侖山傳》也是一次巨大的挑戰(zhàn)。他希望最后呈現(xiàn)給大家的是一個(gè)地理的、神話的、歷史的、文化的、民俗的昆侖，呈現(xiàn)的是在昆侖這個(gè)文化符號(hào)下，中華民族的精神史、心靈史、文化史和遠(yuǎn)古史，或者說(shuō)是中華民族對(duì)過(guò)去的、現(xiàn)在的、未來(lái)的中國(guó)夢(mèng)的回溯史。

青海是一處文學(xué)創(chuàng)作的高地

前不久，徐劍在云南舉辦的一個(gè)文學(xué)筆會(huì)上說(shuō)，云南的作家是幸福的，他們生活在一個(gè)文化、文學(xué)，或者說(shuō)民俗學(xué)、人類(lèi)學(xué)非常多樣性的文學(xué)厚土上。徐劍同樣想把這句話贈(zèng)予青海的作家。

在徐劍看來(lái)，青海這片土地可不是一塊文學(xué)的貧瘠之地、文化的沙漠戈壁，青海是中華民族的文化寶藏之地、文學(xué)寶藏之地?！盀槭裁辞嗪?huì)有昌耀這樣能被歷史記住的大詩(shī)人，這與他生活在青海大地有關(guān)，他把自己的精神與這片大地融在了一起，用自己的苦難與靈魂在愛(ài)這片土地，書(shū)寫(xiě)這片莽原?！毙靹φf(shuō)。所以，徐劍認(rèn)為，生活在青海這片土地上的作家是幸福的，他們身邊有著許多得天獨(dú)厚的素材，如青海的山川、河流、民族、民俗等等。生活在青海，站在世界屋脊上，就是佇立在中國(guó)山坳上，會(huì)讓人產(chǎn)生一種博大的胸懷，而這種胸懷會(huì)融化很多作家的小城格局、邊緣格局或山野格局?？赡芎芏嗲嗪５淖骷疫€沒(méi)有意識(shí)到，將這種山水給予的元?dú)夂徒咏o予的浩氣沉淀下來(lái)，便會(huì)觸動(dòng)文人的感應(yīng)，創(chuàng)作出優(yōu)秀的作品。

在徐劍書(shū)寫(xiě)高原的文字中，人們能讀到他對(duì)青藏高原的敬畏之情?！皶?shū)寫(xiě)好高原，需要一個(gè)過(guò)程，從融入了解到敬畏，從敬畏再拉開(kāi)距離，思考如何書(shū)寫(xiě)。這個(gè)過(guò)程有時(shí)候宛如煉獄，昌耀便是如此。青海作家或詩(shī)人如果要分析青海現(xiàn)象或青海作家的成長(zhǎng)軌跡，昌耀是無(wú)法避讓的一個(gè)完整的解剖文本?！毙靹φf(shuō)。

青海是一處文學(xué)創(chuàng)作的高地、精神的寶藏之地，這是徐劍一直秉持的看法。他說(shuō)，可能青海的不少作家存在一種“只緣身在此山中”的迷茫，這是一種極大的遺憾?！拔矣X(jué)得，身在青海的作家，目前最重要的是把你生活的這片土地了解透，就像青海作家古岳，他也是繼昌耀之外的另外一個(gè)范本，他也是走遍了青海的山山水水，創(chuàng)作出了不少優(yōu)秀的作品。所以我建議很多青海的作家，應(yīng)該實(shí)實(shí)在在地來(lái)一次果洛行、玉樹(shù)行，可可西里行，昆侖行，唐古拉行……我相信很多人會(huì)像我一樣激情澎湃，熱血激蕩，會(huì)充滿無(wú)限的期望——前面又是一片新的景觀，前方又有昌耀所說(shuō)的‘黃銅茶飲’‘青海高車(chē)’?！毙靹φf(shuō)。

徐劍認(rèn)為，青海作家最重要的，是要熱愛(ài)腳下這片土地，了解腳下這片土地，發(fā)現(xiàn)腳下這片土地，然后再書(shū)寫(xiě)腳下這片土地，這樣肯定能出大作。“當(dāng)然，青海作家一定要有一個(gè)世界眼光，你要知道，在人類(lèi)文學(xué)、東方文學(xué)或中國(guó)文學(xué)的坐標(biāo)譜系中，別人寫(xiě)到了什么位置，你要寫(xiě)到什么位置。任何一個(gè)作家的書(shū)寫(xiě)，都要走出地域格局、小城格局、村莊格局，不要以為自己站在了這座小城、這片土地上，就站在了世界文學(xué)的高地上，不是的。而是要看作家是否發(fā)現(xiàn)了一些新的東西、新的書(shū)寫(xiě)，是否發(fā)現(xiàn)了新的文學(xué)的感覺(jué)和新的陌生感，是不是挖掘到了新的文學(xué)的神話和史詩(shī)?？赡苓@些都是一個(gè)作家必須具備的文學(xué)眼光?！毙靹φf(shuō)。

《青海日?qǐng)?bào)》（2022年09月09日 第8版：副刊）

標(biāo)簽： 每個(gè)人心中都有一座昆侖記中國(guó)報(bào)告文學(xué)學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)、國(guó)