猜猜宋茜在干嘛?
(資料圖片僅供參考)
A.躲避全麻病人突然起身丟的炸彈
B.艾滋病患的手術現(xiàn)場,為保護懷孕同事將其推倒致其流產(chǎn)(明明全身防護)
再猜猜楊冪在干嘛?
A.拍洗發(fā)水廣告
B.資深醫(yī)生含淚講述學醫(yī)初衷
再看看還有這兩位帥哥挑眉+放狠話是在干嘛?
A.正進行一場中小學辯論賽
B.正拿病人的危急手術當對賭籌碼
以上,都是近期醫(yī)療劇的“杰作”,分別出自《親愛的生命》《謝謝你醫(yī)生》《促醒者》。
內地醫(yī)療劇扎堆上演救人戲碼,但最需要掛個號看看的……好像是它們自己。
有沒有察覺?
時至今日,“醫(yī)療劇”這一門類仍是內娛的荒地,任憑你想破腦袋,應該也很難找出能和《妙手仁心》等神作媲美的作品。
哦不,其實有一部——
2005年,內地第一部國民醫(yī)療劇《無限生機》橫空出世。
由童年回憶《重案六組》班底制作,評分高達9.2。
更牛的是,它憑一己之力,把一代觀眾送上了醫(yī)學的道路。
如今醫(yī)療劇中的醫(yī)生早已形同笑話。
可在當時,我們卻還擁有真正值得崇拜的白衣偶像。
聊《無限生機》,總得從最受捧的蘇虹落筆。
當然,劇中描繪她形象的第一筆是很淡的——
一頭蓬松卷發(fā),一身便裝,手里抱著個孩子。
哦,一個普通母親的背影。
當她詢問孩子“中午吃什么了”,孩子天真地回答“吃午飯了”。
被童言噎得哭笑不得,她只得摸了摸孩子的頭。
哦,一個普通母親的溫柔。
可很快,她便自己推翻了“普通”的印象。
蘇虹原本提出了一些病因判斷,但被急診醫(yī)生田豐收無視。他拿出醫(yī)生的威嚴把蘇虹晾在一邊,開始按壓孩子腹部進行診斷:
- 這里疼不疼?
- 不疼
蘇虹截停,湊到孩子耳邊問“真的不疼嗎?”
“爸爸媽媽說,小孩子要堅強,不能隨便說疼”,奶聲奶氣的回答頓時消解了診室的嚴肅氣氛。
蘇虹給田豐收留下一句話:
眼里不能光有病
沒有人
急診醫(yī)生非但沒不服,反倒心領神會地笑了。
實際上,蘇虹不是這小女孩的媽媽,只是鄰居。
到這,蘇虹熱心、溫柔的形象基本勾勒成型,僅僅通過一個摸頭殺,一句提醒。
她自然與所有醫(yī)生一樣,靈魂在于“善”。
但靠愛可發(fā)不了電。
一個醫(yī)者形象的骨骼血肉,還需專業(yè)性來塑造。
一回,當蘇虹完成一場高難度手術時,病人卻因腦動脈瘤破裂去世。
巧的是,這病人及其父母都是醫(yī)生,這令她頓時陷入全業(yè)界的質疑中。
可她縝密、清晰的診療思路,很快幫自己洗清了誤診的罪名。
所以她是如今大女主劇最愛塑造的“理性邏輯怪”?
乍一看,似乎是的。
轉移危急病人,她把整條路線爛熟肚中,把一切危機情況掌握到極致。
她甚至比男醫(yī)生心理素質更強。
有次,一個病人被推進搶救室一直念叨著“土豆怎么辦”,令所有人十分納悶。
不幸的是,病人最終搶救無效。
就在大家筋疲力盡想歇口氣時,手術室突然沖進一條兇狠的大狗,嚇得所有人都不敢動彈。
蘇虹腦子一轉,嘗試喊了一句“土豆”。
果然,狗的眼神立刻柔和下來,蘇虹輕輕拿著逝者的手摸了摸它的頭,狗立刻安心地趴在了她腳邊。
但蘇虹此人除卻理智,又有太多豐富的人性值得細品。
大爺耳聾,她靈機一動,把聽診器當傳呼機,實現(xiàn)了無障礙問診。
可見她的機靈鬼馬。
老賴裝死賴賬,她就拿惡臭的氨水抹他鼻頭,把他硬生生臭醒。
又見得出狡猾聰慧。
我印象極深的是,有次男主被前女友的迷惑行為困擾,問她:男人和女人到底有什么區(qū)別?
她無奈一笑:
我自己做的有些事兒
我都不知道為什么
是啊,為什么要用一個職業(yè)框定一個活人呢?
醫(yī)生也可以有點幼稚、有點迷糊吧。
剛柔并濟的蘇虹有著折服任何人的鮮活魅力。
當然,這還不足以解釋她的全部“偶像”光環(huán)。
實際上,蘇虹有一個放今天都能驚掉人下巴的設定。
一個如今的大女主文編劇們會堅決避雷的人設。
她有個專用的卡通聽診器,別人問起,她只說是朋友送的。
她還有個貼心的義子,但那小孩不喊媽,只叫蘇醫(yī)生。
是的,不管是聽診器還是義子,都是她喜歡的男人的。
且更讓人詫異的是,對方是她大學的教授,且已有家室。
既是師生戀,還是婚外情。
后來,原配夫人意外去世,教授遠走他鄉(xiāng)成為無國界醫(yī)生,蘇虹撫養(yǎng)起他和前妻的孩子。
《生機無限》最有趣之處,便在于它沒有以完美的神性塑造偶像。
而是讓每一位醫(yī)者都和蘇虹一樣,擁有復雜乃至陰暗的側面。
又如男主冉懷舟,他同樣不是什么偉光正的人。
他是懦弱的。
他在搶救病人失敗后遭家屬責難,蘇虹幫他挨了一巴掌,他沒站出來幫蘇虹說句話,更沒有道歉。
完全不敢正視這件事,抱著逃避的態(tài)度,甚至提出辭職了。
還有前面出現(xiàn)的田豐收,他由姐姐含辛茹苦帶大,卻因為清高和虛榮,不讓姐姐到醫(yī)院當清潔工。
見習生裴森,一個花心大蘿卜。
對幫帶醫(yī)生蘇虹,對護士小姐姐,甚至對病人家屬,都多情無度。
劇中甚至還刻畫了一個鄉(xiāng)村醫(yī)生的形象,原來是蘇虹閨蜜兼同學, 但因為嫉妒和蘇虹反目……
每個醫(yī)生,都會有人性的惡面。
但一致的是,只要站在崗位上,他們就有對這份神圣事業(yè)的熱忱。
蘇虹對產(chǎn)后大出血的產(chǎn)婦一邊滿頭大汗地做心肺復蘇,一邊大喊:
你得回來
你剛生了兩個女兒
你得回來!
盡管,病人早已被宣告搶救無效,蘇虹卻還在祈求奇跡。
冉懷舟拉扯肥胖的昏迷病人下樓,眼看抬人的布簾承托力不足,情急之下用嘴咬著布,鮮血直滲也不松嘴。
田豐收做心肺復蘇至虛汗直下,鄉(xiāng)村醫(yī)生自己生病卻還掛心村民的身體,裴森的診療水平火速提升,很快能獨當一面……
救命時,他們留下的汗水,甚至淚水,讓他們的不完美顯得不重要。
況且,作為一個醫(yī)生,真的就像蘇虹剛出場時候說的:
不能只看病,不看人。
畢竟病難治,人情世故更難醫(yī)。
一個老爺爺垂危,兒子匆匆趕來,抓著醫(yī)生的手說:
我爸可千萬不能死啊
大孝子?
不,他的下一句是:
他還沒說房子怎么分呢!
當老爺子宣告死亡時,親兒子轉頭走了,陌生人蘇虹湊到老爺子耳邊:
您再也不會有麻煩了
看,專業(yè)、理智、善良等形容詞固然美,但它們都太過無瑕。
Buff疊多了,反而讓形象有點虛了。
而當這群醫(yī)者展現(xiàn)出人性層次時,他們反倒有了和這個真實世界相處的能力。
不僅能醫(yī)治人,更能理解人、貼近人。
他們的英雄性不是來自那件白大褂。
而是他們以人的軀體,扛起了崇高的使命。
無論醫(yī)術如何高超,在生死面前,醫(yī)生終究也是渺小的人類。
面對車禍重傷的女友,冉懷舟非但沒第一時間沖進手術室親自搶救,甚至連門都不敢進。
看見門口滴落的鮮血,他搶過清潔工的拖把,一直在魔怔地拖地,不敢面對。
他在深深恐懼。
蘇虹義子瀕死,一向鎮(zhèn)定理智的蘇虹對正在做心肺復蘇的同事大喊:
你們輕點!
她在無助心疼。
面對至親生死時,他們也會害怕,也很脆弱,他們和我們一樣,不過是凡胎肉身。
但他們卻一次次選擇站在生死線上,拼命往回拉人。
不只是損耗精力,還要面對死亡陰影的反噬。
冉懷舟在搶救病人失敗后,陷入自我懷疑:
這醫(yī)學啊
或許真的是最落后的科學了
醫(yī)學工作,真的有意義嗎?
他跑去請教老醫(yī)生,老醫(yī)生終其一生,也找不到答案。
而蘇虹把逝去病人掛號單折成紙鶴,放在箱子里,宣布“永遠不會被打垮”:
即便是國外醫(yī)療劇中的經(jīng)典醫(yī)生形象,也同樣如此——
并不百分百保證行醫(yī)的意念,反而時常彷徨。
《實習醫(yī)生格蕾》中,格蕾第一次面對瀕死病人,別說大顯身手了,面對生命之重,自己差點緊張得也原地死過去。
等緩過神把病人救回來,她沒欣慰,而是徑直快走到室外……
嘔吐。
高壓下,生理無法承受只能應激嘔吐。
但,她用理智控制自己的身體,又迅速返場手術臺。
醫(yī)生的偉大,不用被強捧,而是他明明原本很平凡,卻因醫(yī)生屬性,漸漸修煉出一種不凡。
人必有一死,人類對有些疾病根本無能為力,但醫(yī)生卻傾其所有,明知不可為而為之。
這份向死而生,才值得敬重。
《豪斯醫(yī)生》中,豪斯醫(yī)生身患慢性病需長期持拐。
不是人人皆成醫(yī)生,但人人定成病人。
包括醫(yī)生自己。
這種“既是醫(yī)生,也是病人”的設定,已帶有思辨性。
當他吊兒郎當?shù)啬弥雇雌斕墙?,像遞口香糖一樣對病人“你也來點?“時,醫(yī)者、病人的邊界被涂擦干凈,一切回歸本真:
你我皆凡人。
醫(yī)生是凡人,他會發(fā)脾氣會誤診會手術失??;他再神也不是神,只能盡人事聽天命。所以從他嘴里,更可能窺見:
“如果生命必將潰敗,我們在努力些什么”的答案。
多次查不出病因的病人放棄治療,決定等死時。
你之前還以為我是血管炎的呢?
現(xiàn)在我無法走路
還要穿上尿褲
這個治療又會讓我怎樣
一向不正經(jīng)的豪斯醫(yī)生幾句話便扭轉了病人的沮喪:
生命永遠都是丑陋的
永遠都是
只能帶著尊嚴活著
而不是帶著尊嚴去死
臺詞不長,卻直擊心靈。
所謂的救死扶傷,就是在生死之間,盡力爭取“生”的可能性。
可能不一定會成功。
但他們只能疲憊卻堅定地堅持著,救好這一個,救下一個。
1994年鼻祖級醫(yī)療劇《急診室的故事》,有個病人搶救無效,醫(yī)生遺憾地看著護士給他蓋上白布,馬上收回目光,轉頭專心照顧眼前的病人。
他在繼續(xù)。
《無限生機》里,搶救病人時,喊的不是“快醒醒”或生硬地叫名字。
而是一邊除顫,一邊像在呼喊一個迷路的朋友:
別走,快回來
她也在繼續(xù)。
醫(yī)療劇中的醫(yī)生,從能激發(fā)一代人學醫(yī)的萬人迷,到眼下連下飯都惹人嫌的笑料,原因在于如今的職業(yè)劇已經(jīng)無法再接近一個職業(yè)的本真。
也更無從刻畫一個令人向往的職業(yè)形象。
國產(chǎn)劇在炮制的只是罐頭產(chǎn)品,他們借來所謂“高級職業(yè)”的皮,包裹起朽爛的作品,然后便趕著販售回本。
他們不曾思考過,自然不可能還原一件白大褂之下的人格與人味。
從把“醫(yī)生”定義為一個自我貼金的標簽的一刻起,很多劇作就遠離了創(chuàng)作感動的可能。
他們編排了醫(yī)者,也編排了我們生命中同樣鮮活的病痛與折磨。
談救人?
虛偽的仁心本身就沒救了。
標簽: 豪斯醫(yī)生
- 世界今日報丨這一身,楊冪也hold不住
- 資訊推薦:演偶像劇的男人老了
- 美味的答辯
- 天天熱推薦:《黑暗法師REBORN》與《魔法少女小圓》
- 這玩意竟然是兩億投資,四年制作的?
- 【聚看點】百問百答|如果在新冠感染期臨產(chǎn)了,有什么注意事項?
- 百問百答|染者接觸過的物品,會造成二次感染嗎?
- 理性看待眼前困難堅定信心往前走
- 百問百答|“陽”過之后,會再度感染嗎?
- 中央氣象臺發(fā)布低溫藍色預警 多地最低氣溫較歷史同期偏低
- 當前訊息:作家袁凌推新著《漢水的身世》:希望喝它水的人知道它的名字叫漢江
- 每日觀察!漢代墓內設奠現(xiàn)象與祭奠器再研究
- 劉秀盈曬父親劉鑾雄送的花,被網(wǎng)友嘲笑:他送你妹妹的是10億豪宅
- 全球播報:趙櫻子首次回應紅毯假摔質疑 稱連續(xù)工作超四十個小時體力不支
- 焦點滾動:王祖藍夫婦為女兒慶生,老大活潑搞怪老二文靜秀氣,一家人好幸福
- 天天消息!00500期Pixiv站人氣熱榜二次元美圖精選
- 87版《紅樓夢》35周年,鄧婕、歐陽奮強等紅樓夢中人再相聚
- 《雪后的春天》能否融化像冬日冰花一般的延華嗎?
- 天天微速訊:賦能城市未來,博物館何為
- 通訊!韓雪麗:聊聊《紅樓夢》里賈母對兒子們的失望心理
- 天天觀速訊丨46家老字號集聚,第三屆“瀟湘韻·中國風老字號嘉年華”舉行
- 當前滾動:動畫《寶可夢 目標是寶可夢大師》&特別篇《遙遠的青空》PV及視覺圖公開
- 動畫電影《黑色五葉草 魔法帝之劍》第一彈預告公開,2023年3月31日上映
- 環(huán)球觀焦點:從希望到麻木---淺談對待藝畫三體的心路歷程
- 全球資訊:好意思說用動畫推廣三體到國際上么
- 當前觀察:對商業(yè)片何來“期待”可言?三體動畫受眾是誰?真正三體文創(chuàng)還需時間!
- 《中國空間站》郵票4枚內容確定!設計出彩or行情出圈,你更期待哪個?
- 今日聚焦!每日好詩|你給北風留一扇窗,畫下南方的留白
- 陳詞懶調、封七月、遇牧燒繩等十多位作者也中招了,真是越來越多
- 速訊:很難想象這是2022年的動畫